Prabhupāda: 今天是我的靈性導師 Śrī Bhaktisiddhānta Sarasvatī Gosvāmī Mahārāja 的顯現日。1922年，我當時非常投入國會活動，是 Mahātmā Gandhi 的虔誠追隨者，還在加爾各答一家大型化學公司——你們可能知道的 Dr. Bose 實驗室——擔任經理。我的朋友 Śrī Narendranath Mullik，他還在世，告訴我：「來了一位聖人，我們去看看吧。」那時我年輕，對所謂的聖人不怎麼在意。因為我家裡，我父親常接待許多 sannyāsīs，但有些並不符合標準，加上大學朋友的影響，我年輕時幾乎失去了信仰，雖然我出生在 Vaiṣṇava 家庭。我父親是純粹的 Vaiṣṇava，從我小時候就給我 Rādhā-Kṛṣṇa 神像供奉，還玩 Ratha-yātrā、Ḍola 等活動，我父親都鼓勵。我在這條路上受過訓練，但年輕時在大學，受到不良影響，逐漸失去了這些活動。但當 Śrī Narendranath Mullik 帶我去見 Bhaktisiddhānta Sarasvatī Gosvāmī Mahārāja，他一見我就說：「你們是受過教育的年輕人，為什麼不把 Lord Caitanya 的訊息傳到西方世界？」第一次見面，他就這麼說。我當時反駁：「我們是個依附的國家，誰會聽我們的訊息？」他駁倒了我的論點。他是位博學的學者，而我只是個年輕人。我承認自己被說服了。參觀結束後，我對這位聖人有深刻印象，覺得：「這位認真對待 Lord Caitanya 訊息的人，現在這訊息會傳開。」我朋友問我意見，我說：「這人認真對待 Lord Caitanya 的運動，現在它會傳播開來。」

那是1922年。1923年，我因生意離開加爾各答，在 Allahabad 開辦生意。雖然我當時未受啟發，但我一直想著 Guru Mahārāja，覺得：「我遇見了一位很棒的聖人。」這樣從1923年到1928年，我一直有這種想法。1928年 Kumbhamelā 期間， Guru Mahārāja 和其他弟子來到 Allahabad 開設分部。一些認識我的人可能告訴他們：「Prayāga Pharmacy 的老闆是個好人，能幫很多忙。」他們來找我，我見到1922年遇到的聖人，非常高興，與 Guru Mahārāja 的聯繫更密切。1933年，我正式受啟發，雖然1922年已算受啟發。從1922到1933年，我一直想著 Bhaktisiddhānta Sarasvatī Gosvāmī Mahārāja。1936年，他將於12月31日離世。我主動寫信給他：「 Guru Mahārāja，您有許多弟子，有些直接服侍您。我是個 gṛhastha，無法如此。若您給我一些直接服務您的機會，我會非常感激。」他回信說：「你試著用英語傳教，你教導的人和你自己都會受益。」他又重申了1922年第一次見面時的指示。然後，1936年12月31日，他離世了。

我諮詢其他 Godbrothers：「 Guru Mahārāja 這樣說，我該怎麼做？」他們也鼓勵我。我當時在寫作，參與 Harmonist 雜誌。按他們的建議，我在1944年創辦了《Back to Godhead》，就在他的顯現日開始。今天也是《Back to Godhead》的創刊日。

Haṁsadūta: 真是雙倍吉祥。

Prabhupāda: 是的。當時《Back to Godhead》沒有銷售，我印了一千份，分發出去，沒有收入。我從自己口袋掏三四百盧比，當時我還有收入。我想以 gṛhastha 身份傳教，但 Guru Mahārāja 不喜歡這想法。我能感覺到。有時我夢到他叫我，我驚恐地想：「我得離開家。」（笑）最後，1950年我離家，成為 vānaprastha，有時四處居住。1959年我接受 sannyāsa，但《Back to Godhead》一直在持續。後來有內在的指引：「我在出版這雜誌，人們接受了。」有朋友建議：「為什麼不寫書？那會更好。」於是我開始翻譯聖典博伽瓦譚。離家後我幾乎無收入，靠賣《Back to Godhead》勉強維持，僅有的錢也用完了。

聖典博伽瓦譚第一篇完成後，1962年我找 Bhāijī（可能 Mātājī 知道），請他出版。他說：「我們的英文印刷不太好，你找別處出版，我會部分幫你。」我很感激 Bhāijī，他從 Dalmia Trust 幫我一些資金，我出版了聖典博伽瓦譚第一部分，後來又出版第二部分。有銷售後，無需擔心資金，書賣得好。美國大使館買了十八本，給我長期訂單：「每次出版新部分，給我們十八本。」這訂單至今有效。

出版三部分後， Guru Mahārāja 給我指引：「現在你可以去美國。」1965年，我歷經困難去了美國，帶了約兩百套書。我告訴海關：「這些書是分發的，不是賣的。」他們放行，我帶著書到達美國。第一年靠賣書維持，生活艱難，無朋友，住公寓很困難。後來我的打字機、錄音機等全被偷，我很沮喪，打算回印度，問船公司下班船期。但我想：「再等等。」我有回程票，無困難。

1966年，靠賣書攢了200美元，我大膽租了店面（每月125美元）和公寓（每月75美元）。我付了200美元，不知下個月租金怎麼辦。1966年，我在紐約第二大道26號開始講課，住公寓，開店面。漸漸地，美國年輕人開始來，然後我在 Tompkinson Square 開始 kīrtana，越來越多青年加入，事情組織起來。1966年，我依紐約宗教法註冊了 Kṛṣṇa Consciousness Society，逐漸吸引關注，尤其是16到30歲的青年。 Kṛṣṇa dāsa 當時16歲， Kīrtanānanda Mahārāja（當時 Keith）和 Hayagrīva 約29歲。我在街上遇到 Hayagrīva（Howard Wheeler），他對哲學感興趣，問：「 Swamijī，您從印度來？」我說：「是的。」他問是否對印度哲學感興趣，我邀請他晚上來我的店面和公寓。他和 Kīrtanānanda、 Satsvarūpa、 Ravīndra Svarūpa、 Mukunda 等五六人開始來，逐漸發展。

Pradyumna: 是 Ravīndra Svarūpa 嗎？

Prabhupāda: 對， Ravīndra 在那。後來開設舊金山、蒙特利爾、布法羅、波士頓等分部，現在有45個分部。實際上從1968年開始大力宣傳。1966年我開始，1967年我病重，回印度，1968年再去美國，真正宣傳從1968年開始。1968到1971年，三年多，這些分部成長起來，歐美大陸都知道 Hare Kṛṣṇa mahā-mantra，這得益於我們的宣傳。這些年輕人熱情傳教，像在紐約第五大道最繁忙的地方進行街頭 saṅkīrtana。他們很大膽，有時被警察逮捕，但警察和公眾現在很同情，認為：「這是真誠且有益的運動。」甚至基督教牧師也同情，說：「這些美國男孩是我們的，他們如此愛神，我們沒能給他們， Swamijī 給了。」他們來自基督教、猶太教家庭。美國有很多教堂，我在 Butler 看到十幾個教堂，覺得美國人很虔誠。美國歷史上許多人為宗教目的從英國移民。他們有很好的神意識潛力。這是我的看法。我不知為何想去美國，這是 主 Krishna 的意願。因為我認為：「若 Caitanya Mahāprabhu 的運動在美國被認真對待，其他地方也會跟進。」這正在發生。這些年輕人聽我話，願意去世界任何地方傳教。我收到 Upendra dāsa 的信，他在斐濟島，雖不懂印地語，仍挨家挨戶唱 Hare Kṛṣṇa mahā-mantra，當地人很欣賞。

我的 Guru Mahārāja 的願望和 Caitanya Mahāprabhu 的預言正在實現：pṛthivīte āche yata nagarādi-grāma sarvatra pracāra haibe mora nāma。 Caitanya Mahāprabhu 說，地球上所有城鎮村庄都會傳播 Hare Kṛṣṇa 曼陀羅和祂的名號。這運動至少開始實現。這是真誠的、授權的運動，是印度原初文化。我呼籲印度人民認真對待，與我們合作，這將榮耀印度文化。現在印度被視為貧窮國家，總被認為是來乞討的，部長們去國外求米、麥、錢、兵。但這運動首次讓印度給予東西，不是乞討，而是給予。西方渴望 主 Krishna 意識，他們已充分享受物質意識（性、酒、錢），物質舒適遠超印度。他們的高速公路、汽車、機械，印度無法想像。美國有高速公路，無需停車，可70英里時速行駛，路如天鵝絨。我們每座寺廟至少有四輛好車，一輛給我，兩輛用於 saṅkīrtana，比印度任何寺廟好。你們若去我們的寺廟會很高興，但需成為終身會員。（笑） Dr. Rao，戈勒克布爾大學教授，原子研究學者，被我們的寺廟吸引，成為我的弟子。

我們的寺廟很棒，像這裡，雖然設施有限，但其他寺廟有華麗裝飾和吊燈。這運動每月增設分部，這些年輕人非常熱情。為什麼不在印度推廣？這是印度文化。為什麼印度人落後？我帶他們來給你們做榜樣。這是真誠的 主 Krishna 運動。人們困惑：「神在哪？」 主 Krishna 就是神。kṛṣṇas tu bhagavān svayam [聖典博伽瓦譚 1.3.28]。博伽梵歌有 主 Krishna 的教導：man-manā bhava mad-bhakto mad-yājī mām… [博伽梵歌 18.65]。認真對待博伽梵歌，讓 主 Krishna 意識成為世界性運動，人們會快樂。這是和平的公式：bhoktāraṁ yajña-tapasāṁ sarva-loka-maheśvaram suhṛdaṁ sarva-bhūtānāṁ jñātvā māṁ śāntim ṛcchati [博伽梵歌 5.29]。和平是理解 主 Krishna 是至尊享受者。這裡每個人都想做享受者，那是 māyā（幻象），因為每個人都只是僕人。 主 Krishna 說：sarva-dharmān parityajya mām ekaṁ śaraṇaṁ vraja [博伽梵歌 18.66]。我們創造了兩種 dharma：享受（karmī）和棄絕（sannyāsī）。karmī 努力支配物質自然，失敗後說：brahma satyaṁ jagan mithyā，成為棄絕者。但他們無法堅持，又回來做慈善，如開醫院、學校。若世界是 mithyā（虛假），為何又回來？因為他們未真正覺悟 Brahman，於是又墮回物質世界。聖典博伽瓦譚說：ye 'nye 'ravindākṣa vimukta-māninaḥ，他們以為自己解脫，成為 Nārāyaṇa 或 Brahman，但無 主 Krishna 蓮足的庇護，會墮落：ārūhya kṛcchreṇa paraṁ padaṁ tataḥ patanty adho 'nādṛta yuṣmad aṅghrayaḥ [聖典博伽瓦譚 10.2.32]。像鐘擺，在棄絕和享受間搖擺。例如我們的國父，放棄一切，但為更大享受，想讓國人快樂，趕走英國人，獨立成為享受者。 Māyāvādī 也想棄絕世界，與至尊合一，仍是為更大享受，想成為神。

這種哲學不會帶來快樂。 主 Krishna 說：sarva-dharmān parityajya [博伽梵歌 18.66]，放棄享受和棄絕。你無法棄絕，因為一切屬於 主 Krishna。你也無法享受，因為祂是至尊享受者和擁有者。bhoktāraṁ yajña-tapasāṁ [博伽梵歌 5.29]。若你說「我棄絕這房間」，有什麼意義？你從未擁有它。你空手來此，住幾十年後離開，何時成為主人？棄絕和享受都是 māyā。應採取真實立場：一切屬於 主 Krishna，我們只需服侍祂，這是 bhakti-yoga，這帶來真正和平。jīvera svarūpa haya nitya kṛṣṇa-dāsa [Cc. Madhya 20.108-109]，靈魂永遠是 主 Krishna 的僕人。mukti 是作為 主 Krishna 的僕人。假裝「我是享受者、擁有者」是 māyā。這是我們的哲學， 主 Krishna 意識運動為此而設。這運動不是新的，五千年前 主 Krishna 對 Arjuna 說：imaṁ vivasvate yogaṁ proktavān aham avyayam [博伽梵歌 4.1]，祂對太陽神 Vivasvān 傳授， Manu 從 Vivasvān 學到，四億年前。這是很古老的運動，像 主 Krishna：advaitam acyutam anādim ananta-rūpam ādyaṁ purāṇa-puruṣam [Bs. 5.33]，古老卻青春。這運動古老而新鮮，因其靈性，永遠清新。請認真參與，你們會快樂。我們在全球推廣，認真參與的人都快樂。謝謝。

Haṁsadūta: 這講座於1971年2月15日晚， Śrīla Bhaktisiddhānta Gosvāmī Mahārāja 顯現日，在北方邦戈勒克布爾 3 Kṛṣṇa Niketana 錄製。（結束）